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EL RECURSO DE LO FANTÁSTICO EN LAS TRAMAS 
OSCURAS DE LA NUEVA NARRATIVA DE 
ESCRITORAS LATINOAMERICANAS

Elizabeth Hernández Alvídrez
Universidad Pedagógica Nacional

Introducción

En este capítulo presento un análisis hermenéutico del recurso 
de lo fantástico en algunas obras narrativas de escritoras lati-
noamericanas nacidas en la década de 1970. Si bien el enfoque 
que aplico no corresponde al de los estudios de género, sí hago 
énfasis en el interés por la producción de narrativa escrita por 
mujeres, la cual tiene el reconocimiento de la crítica literaria, en 
la que se enfatiza su acción renovadora del género fantástico, 
como lo expresan investigadoras como Carmen Alemany Bay, 
quien afirma lo siguiente:

El insólito cambio que se ha producido en nuestra socie-
dad desde las últimas décadas del siglo pasado han [sic] 
impreso un nuevo carácter a las narraciones que se inmis-
cuyen en ámbitos que van más allá de lo real, de lo mi-
mético. Y son las narradoras las que en estos momentos 
están ofreciendo nuevas pautas, renovaciones más eviden-
tes; quizás porque la mujer está alcanzando niveles de em-



58

El recurso de lo fantástico en las tramas oscuras...

poderamiento inusuales en nuestra historia. Es momento 
de relatar, de decir, de contar historias a nuestro modo y 
manera; lo que conlleva ficcionalizar de una manera otra 
cuya consecuencia es la innovación. (3)

Por otra parte, Alejandra Amatto coincide con el reconocimiento 
de la innovación que representa la nueva narrativa latinoameri-
cana, en la cual encuentra que introduce nuevas preocupaciones 
temáticas y recursos narrativos. Ella también considera que el gé-
nero fantástico se renueva en la narrativa de finales del siglo XX y 
principios del XXI. La autora propone la denominación de Litera-
turas del descontento realista para caracterizar las formas discur-
sivas de estas escrituras (214-215). Al respecto afirma lo siguiente:

Su insatisfacción es múltiple y diversa, abordan temas que 
increpan de manera incisiva al lector y a la crítica porque se 
desarrollan desde antiguas periferias modélicas, así como 
temáticas, que varios sectores de la sociedad no quieren 
ver. De ahí el empleo de la palabra descontento, que im-
plica el disgusto o el desagrado frente a una situación de-
terminada; en este caso frente a una realidad social que la 
literatura de estas escritoras pretende evidenciar. (216-217)

Asimismo, Patricia Sánchez está de acuerdo con la afirmación de 
que algunas narrativas, como la de Samanta Schweblin, se defi-
nen por el concepto de “descontento realista” creado por Ama-
tto. Refiriéndose a esta herramienta de análisis, Sánchez dice: 

Estimo que este último, de reciente desarrollo es el que per-
mite profundizar en los rasgos de las literaturas no mimé-
ticas que se escriben en la actualidad en la región, con sus 
desbordes de fronteras genéricas (fantástico, horror, absur-
do, ciencia ficción, etc.) y su interpelación de fenómenos so-
ciales (violencia, crisis ambiental, desigualdad social). (53) 
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Tomando en cuenta el horizonte de interpretación que plantean 
Alemany, Amatto y Sánchez respecto de las historias que se 
cuentan y su carácter no mimético, persigo comprender cuáles 
son algunos de los ejes temáticos y cómo los recursos de lo fan-
tástico ayudan a expresarlos en parte de la producción narrativa 
de cuatro escritoras: Samanta Schweblin (Argentina), Magela 
Baudoin (Bolivia), Alejandra Costamagna (Chile) y Guadalupe 
Nettel (México). 

Para este trabajo he seleccionado como corpus los siguientes 
cuentos en los que encuentro la presencia de lo fantástico como 
forma de cuestionar y renovar códigos sociales: “Mujeres des-
esperadas”, “El cavador”, “Agujeros negros” y “Conservas” de 
Samanta Schweblin (los tres de Pájaros en la boca [2012]); así 
como “Dragones dormidos” (2016) de Magela Baudoin, “Cua-
drar las cosas” (2016) de Alejandra Costamagna y “La casa ro-
sada” (2023) de Guadalupe Nettel. En relación con el recurso 
de lo fantástico, sus ficciones retan a indagar qué es lo que su 
escritura cuestiona acerca de los códigos impuestos por las ins-
tituciones sociales actuales. 

De acuerdo con esta finalidad, el capítulo está organizado 
en un primer apartado en el que se aborda una definición de lo 
fantástico que guiará la interpretación literaria. En una siguiente 
parte se define el propósito hermenéutico que pone el énfasis en 
el lector, por lo cual planteo preguntas que orienten la compren-
sión en el acto de lectura. Los siguientes apartados están dedi-
cados al análisis de lo fantástico en los relatos seleccionados, de 
acuerdo con algunos ejes temáticos. El último apartado aborda 
reflexiones finales acerca de la comprensión hermenéutica, en-
tendida como la renovación de la mirada sobre los temas plan-
teados, como efecto del acto de lectura. 
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Conceptualización de lo fantástico

David Roas, quien ha estudiado ampliamente el género fantásti-
co, aporta la siguiente conceptualización: 

Lo fantástico se define y distingue por proponer un conflic-
to entre lo real y lo imposible. Y lo esencial para que dicho 
conflicto genere un efecto fantástico no es la vacilación o la 
incertidumbre […] sino la inexplicabilidad del fenómeno. 
Y dicha inexplicabilidad no se determina exclusivamente 
en el ámbito intratextual sino que involucra al propio lec-
tor. (“Lo fantástico” 103)

Para Roas, lo imposible transgrede la concepción de lo real en el 
mundo extratextual, el cual es siempre una construcción cultu-
ral. La literatura fantástica expone realidades, hechos y deseos 
reprimidos o que están fuera de la idea de realidad en la que nos 
movemos y que, por ello, escapan a la racionalización (“Lo fan-
tástico” 104-105). Como indica el autor: “Ahí descansa, pues, 
el efecto de lo fantástico, manifestado en lo que podríamos se-
ñalar como objetivo esencial del género: transgredir o, al menos 
problematizar nuestra concepción de lo real” (“El horror” 9). 
Añade que la irrupción de lo imposible, de lo inexplicable, en un 
mundo que funciona como el nuestro provoca que la realidad se 
vuelva extraña, desconocida y, como tal, incomprensible y, por 
eso mismo, amenazadora (“El horror” 10).

Lo fantástico toma como punto de partida lo que está en 
nuestra realidad para romperlo con un fenómeno imposible que 
cambia el espacio de la cotidianeidad del lector. Desmonta nues-
tros códigos de comprensión de lo real, lo cual provoca el extra-
ñamiento de la realidad y el hecho de que se vuelva amenazante 
(Roas, “El monstruo fantástico” 31). Lo fantástico va acompa-
ñado del miedo, terror o, principalmente, inquietud, por parte 
de los personajes y de los lectores. 
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Alfons Gregori hace un profundo estudio de la construcción 
histórica de las teorías de lo fantástico. Es relevante para los pro-
pósitos de este trabajo retomar la parte que dedica a la construc-
ción teórica de Roas y que incluye en el rubro de los planteamien-
tos recepcionistas de las teorías de lo fantástico (La dimensión 
política de lo irreal 73). Gregori destaca que, segúnRoas, para el 
efecto en los lectores, más que la trama es importante la atmós-
fera de miedo físico o emocional, provocado por la muerte, por 
ejemplo, y de miedo metafísico o intelectual que pone en crisis 
las creencias sobre las leyes que rigen lo real (77-78). De acuerdo 
con Gregori, Roas confronta una concepción tradicional de lo 
fantástico que parte de que la realidad es una, omnipresente; un 
fantástico que se puede explicar en un marco de las actuales ideas 
filosóficas, culturales y científicas actuales (80).

Hermenéutica de lo fantástico

Siguiendo la posición de Roas en relación con el interés en el 
impacto de lo fantástico en los lectores, en esta parte del capítulo 
explicito brevemente algunos principios de la hermenéutica 
literaria, con el fin de analizar los cuentos seleccionados. 
De acuerdo con Paul Ricoeur el poder del texto de abrir una 
dimensión de la realidad implica en principio un recurso contra 
cualquier realidad dada y por lo mismo la posibilidad de una 
crítica de lo real (Tiempo y narración I 113-150). Así, desde esta 
perspectiva, la narración es la manera de describir una experiencia 
en la que: “el tiempo se hace tiempo humano en la medida en 
que se articula en un modo narrativo, y la narración alcanza su 
plena significación cuando se convierte en una condición de la 
existencia temporal” (113). En este sentido, desde el enfoque 
hermenéutico, entender la estructura inmanente del texto no es un 
fin en sí mismo, sino que interesa comprender cómo la mediación 
del texto hace posible el encuentro del significado que posibilite 
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la renovación de la mirada sobre la realidad referencial, como 
derivación del acto de lectura. En relación con lo fantástico, ello 
sería realizable mediante la comprensión de lo que es evidenciado 
por la inquietud provocada en los personajes y en los lectores. 
En esta posición sobre la interpretación literaria, la concepción 
de lo fantástico de Roas concuerda con la perspectiva de Ricoeur 
en el sentido de no seguir una concepción inmanentista, según la 
cual el texto fantástico “plantea un conflicto entre dos órdenes o 
códigos diferentes de la realidad que tienen únicamente carácter 
intratextual” (Gregori 81). Siguiendo a Ricoeur, la narración tiene 
sentido pleno cuando regresa al tiempo del hacer y del padecer 
de quien lee (Tiempo y narración I). Esta vuelta es circular, pero 
en sentido espiral, esto quiere decir que la meditación pasa varias 
veces por el mismo lugar, pero a una altura diferente. El acto de 
lectura no es concebido por Ricoeur como un dentro y un fuera del 
texto, ya que tanto lectores(as) como autor(as) están inmersos en 
la esquematización y la tradicionalidad: “El acto de leer también 
acompaña al juego de la innovación y de la meditación de los 
paradigmas que esquematizan la construcción de la trama” (148).

Entonces, si desde la hermenéutica literaria, el acto de lectu-
ra tiene como finalidad la comprensión de sí mismo, cabe pre-
guntarse de qué manera lo fantástico contribuye a este propósito. 
Considero que una reflexión sobre el impacto de lo fantástico que 
responde a este cuestionamiento es la que elabora Lada Hazaiová 
en la siguiente cita:

Justamente por medio de un fenómeno de lo fantástico se 
deja ver, o mejor dicho entrever, la capa oculta de la rea-
lidad, ese otro orden que por un intersticio o una grieta 
penetra al mundo cotidiano, subvierte sus normas y lo hace 
ambiguo, desconocido y hasta peligroso. En un momento 
casi epifánico el lector se hace partícipe de la existencia de 
otras realidades que se deslizan a la suya, aunque parezca 
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imposible. Por eso, la yuxtaposición de dos realidades u 
órdenes provoca la angustia, inquietud o extrañeza, más 
bien que un terror, propio a lo fantástico tradicional. (45) 

Como consecuencia de la concepción mediadora de lo fantástico 
en la comprensión de sí que implican tanto la conceptualización 
de lo fantástico como la finalidad hermenéutica planteadas, co-
rresponde elaborar algunas preguntas guía del análisis. ¿Cuáles 
son los temas en los que estas escritoras deslizan una capa oculta, 
a veces oscura de la realidad mediante lo fantástico? ¿De qué rea-
lidades da cuenta esta narrativa? ¿Qué tipo de yuxtaposiciones 
de realidades se establecen en las narrativas de estas autoras, para 
causar el efecto fantástico en el acto de lectura? ¿Hay una inno-
vación en el género de lo fantástico en esta narrativa? De acuerdo 
con el propósito hermenéutico del análisis textual, en el siguiente 
apartado se aborda la interpretación del corpus literario a partir 
de la problematización de los ejes temáticos de sus tramas, como 
la relación del ser humano con la muerte, la crisis en la relación 
de pareja, la frontera entre locura y cordura, la asunción de la 
maternidad como preocupación femenina, entre otros.

Análisis del corpus literario 

La relación del ser humano con la muerte

La trama de “El cavador” (Schweblin, Pájaros en la boca), na-
rrada en primera persona, inicia con la llegada de un hombre 
a las afueras de un pueblo en busca de descanso. Sin embargo, 
la realidad de este hecho comienza a cambiar inquietantemente 
cuando aparece un hombre que está cavando un pozo en el jar-
dín de la casa que habitará. El recién llegado no comprende cuál 
es el objetivo de la excavación y, cuando pretende participar, el 
cavador le responde: “El pozo es suyo —dijo—, usted no puede 
cavar. Entonces el cavador levantó la pala y, mirándome a los 
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ojos, volvió a clavarla en la tierra” (71). A partir de este momen-
to, el personaje narrador comienza un trayecto de desconcierto 
y sumersión en una dimensión paralela a la realidad de inicio 
de la historia. La idea de viaje y de descanso se deslizan semán-
ticamente de la vida hacia la muerte, cuando el cavador insiste 
en que el visitante debe introducirse al pozo. El personaje del 
cavador transita en la trama desde la realidad de un trabajador 
que realiza un pozo hacia un ser sobrenatural que encarna a la 
muerte, aunque el primero no lo perciba o se resista a entender 
que está ante su propia muerte: 

¿Para quién trabajaría un obrero que no reconocía ni a su 
capataz? ¿Qué andaría buscando para cavar tan profundo?
—Don, ¿baja?
—Creo que se equivoca —dije.
—¿Qué? (66)

Considero que lo fantástico en esta trama se presenta como la 
yuxtaposición de dos realidades por las que transita el personaje 
narrador: la de la vida y la de la muerte. El cavador aparece como 
la personificación de la muerte, ante cuya presencia y acción el 
sujeto al que está destinada la excavación reacciona con resisten-
cia a captar su destino mortal. La idea de descanso transita en 
este relato de un estado en vida hacia el eterno de la muerte. El 
fenómeno imposible consiste en que el personaje narrador asista 
a su propia inhumación y dialoge con la muerte. En esta parte de 
la interpretación, cabe introducir lo que señala Alfons Gregori, 
cuando podemos examinar la inquietud frente a la muerte de la 
manera en que el crítico se refiere a lo ominoso como: “aquello 
que crea angustia y horror siendo al mismo tiempo familiar y 
‘consabido de antiguo’” (35), es decir, cuando aflora lo reprimi-
do que es el miedo a la muerte como problema humano. Andrés 
Rosental lo define de la siguiente forma: “Hemos de quedarnos, 
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entonces con la idea de que lo ominoso es la adjetivación de una 
experiencia que pudiendo ser familiar devino, por la interacción 
de otros factores, no-familiar” (32). En el caso de la experiencia 
de la muerte, esta definición de Rosental puede aplicarse a la 
consciencia de su muerte que el ser humano tiene a diferencia de 
los demás seres del reino animal.

La crisis en la relación de pareja 

En el cuento “Mujeres desesperadas” (Schweblin, Pájaros en 
la boca), la trama se elabora alrededor de la circunstancia que 
experimenta Felicidad, cuando en su viaje de bodas le pide al 
novio que se detenga en un lugar de la carretera para ir al baño. 
Esta realidad se yuxtapone a otra de la cual no es posible salir. 
Ahí inicia para Felicidad una historia de un mundo poblado por 
mujeres que han sido abandonadas por sus esposos en el día de 
sus bodas: 

Al asomarse a la ruta, Felicidad comprende su destino. Él 
no la ha esperado y, como si el pasado fuese tangible, ella 
cree ver en el horizonte el débil reflejo rojizo de las luces 
traseras del auto. En la oscuridad llana del campo solo hay 
desilusión, un vestido de novia y un baño en el que no de-
bió haber tardado tanto. (53) 

Este lugar se ha poblado por generaciones de mujeres vestidas 
aún con sus trajes nupciales. La trama se desenvuelve cuando 
una de las habitantes, envejecida durante su estancia en el aban-
dono, discurre sobre este destino de las mujeres y, aunque no ha 
logrado convencer a las demás abandonadas de que se unan a su 
reflexión, trata de hacerlo con la que va llegando: “Bueno, Fe-
licidad, nosotras no podemos seguir soportando esta situación, 
esto se acaba, esto ya es insostenible” (55).
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A pesar de esta iniciativa hacia la liberación, las mujeres no 
logran su cometido, pues aunque se da el caso de que uno de los 
novios sí aguarda a su esposa, este acto se ve intervenido por el 
regreso de otro esposo, con lo cual al fin pareciera que hay una 
recapacitación en la parte masculina. Sin embargo, de manera 
irónica la mujer vieja lo contradice: 

—Se arrepintieron —dice Felicidad—. Son ellos, ¡vuelven 
a buscarnos!
—No —dice Nené.
Enciende un cigarrillo y después, soltando el humo, agrega:
—Son ellos. Pero vuelven por él. (64)

En el examen de este relato, podemos decir que crear un lu-
gar de donde es imposible salir, en el cual se congregan mujeres 
que se resignan sin cuestionar su condición de subordinación 
en la relación de pareja, sirve para metaforizar su contraparte, 
la cual sería el movimiento que pueden ejercer las mujeres para 
liberarse del sistema patriarcal. La presencia e interpelación que 
hace Nené, la mujer mayor, alude a una rebeldía que no ha sido 
suficiente para romper la inmovilidad de las demás, que parecen 
incapaces de comprender los motivos que les impiden liberarse. 
El recurso para la creación de lo fantástico es la dislocación del 
tiempo y el espacio. Esto da lugar a una realidad alternativa en 
donde se dirimen los temas que en la realidad de partida son o 
intocables o poco perceptibles por efectos ideológicos.

Guadalupe Nettel aborda también el tema de la relación de 
pareja, aunque la mayor parte de su narrativa no se ubica en 
el género fantástico. Sin embargo, como advierte Rafael Olea 
Franco, en una entrevista a Nettel, ella reconoce en su obra una 
cercanía a la novela fantástica oscura (49). Y, en efecto, el crítico 
observa la presencia de lo fantástico en la novela El Huésped, 
con la presencia de La Cosa, ser parasitario que crece dentro 
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de Ana, la protagonista. En palabras de Olea Franco: “De este 
modo, el texto también sería susceptible de una lectura asociada 
a la vertiente fantástica” (51). Considero que esta orientación 
hacia lo fantástico en la narrativa de Nettel puede apreciarse 
también en el cuento “Bonsai”, que forma parte de la colección 
titulada Pétalos y otras historias incómodas (2008), donde el 
personaje del jardinero, de nombre Murakami, independiente-
mente de la intertextualidad que connota, aparece como un ser 
que puede ser interpretado como sobrenatural.

En la escritura más reciente de Nettel encuentro que el re-
curso de lo fantástico está presente. Es el caso del cuento “La 
puerta rosada”. En la primera secuencia del relato una estrecha 
puerta color rosa chicle aparece en el trayecto que recorren Lili 
y el señor Moncada por la calle Mariposa de su vecindario. La 
puerta sugiere la presencia de un prostíbulo, la cual se presen-
ta como tentación para el señor Moncada, personaje narrador: 
“Podría decir que fue Lili, mi mujer, quien plantó la semilla en 
mi consciencia con un comentario casual que desencadenó una 
serie de pensamientos y acciones” (63). Tal comentario consistió 
en decirle a su esposo que ni se le ocurriera acudir a ese lugar.

Esta es la secuencia que detona el suceso fantástico. Esta 
puerta abre al señor Moncada una posibilidad de retroceso del 
tiempo, en el que recupera su vitalidad sexual y la de su esposa 
Lili. Mediante el poder de unos dulces que compra en la casa de 
la puerta rosada, Moncada puede recuperar el vigor sexual de 
su cuerpo cuando era joven. Pero el problema se ubica en que, 
aunque logra el traslado espacio-temporal, siempre conserva su 
perspectiva de un hombre de 63 años. Este hecho resulta inquie-
tante para el personaje, pues se da cuenta de que ya no es posible 
complacer a una esposa sexualmente vigorosa como cuando él 
tenía la edad mental de un joven.  

Desde el punto de vista interpretativo, considero que el tema 
que se cuestiona es el de la fidelidad conyugal en relación con el 
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deseo sexual como obsesión masculina que nunca se satisface. 
La particularidad de este planteamiento consiste en que se da 
desde la perspectiva enunciativa femenina, que se concreta en las 
intervenciones de personajes femeninos como la esposa y la jo-
ven mujer que le vende los dulces en la casa de la puerta rosada. 

La frontera entre locura y cordura

La subversión de las concepciones de locura y cordura es el tema 
que aborda el cuento “Agujeros negros”, mediante el recurso 
de la dislocación del tiempo y el espacio, cuando los personajes 
están en un lugar y, de pronto, sin conciencia de haberse tras-
ladado, aparecen en un lugar distinto. Por ejemplo, están en su 
cama durmiendo y de repente aparecen con sus vestimentas de 
dormir en el consultorio de un médico, para regresar, sin mediar 
un traslado convencional, al sitio donde originalmente suponían 
que estaban. El lugar en el que se producen estos traslados es 
un hospital psiquiátrico, donde una paciente, la señora Fritcsh, 
contagia a los médicos con sus percepciones del tiempo:

Ottone está a punto de responder, y este inminente mo-
mento se deduce por su dedo índice que, lentamente, 
comienza a ascender hacia la altura de su cabeza, pero 
cuando lo hace, cuando este dedo llega a la altura cita-
da y Ottone enuncia sus primeras palabras, entonces este 
doctor, el doctor Ottone, se encuentra no con el doctor 
Messina, sino con Clara, es decir su esposa, en su casa, los 
dos en pijama. (114)

El punto clave es que la dislocación espacio-temporal se trasla-
da a unos médicos como Ottone y Messina, personajes que no 
están exentos de tics como el de responder a una pregunta con 
otra pregunta o el de tener compulsión por ofrecer galletas a los 
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visitantes de su consultorio. Pero en relación con el padecimien-
to de la señora Fritcsh, el proceso se invierte, pues en lugar de 
que ellos logren que su paciente recupere “su” sentido de la rea-
lidad, son ellos los que han sido introducidos a la “irrealidad” 
por la paciente.

Podemos interpretar que, con base en la teoría de los aguje-
ros negros, Schweblin crea un ambiente fantástico mediante la 
inclusión de un principio físico que altera el mundo de los per-
sonajes y que es compartido por el mundo de los lectores. David 
Roas ya advierte esta influencia de las teorías científicas en el gé-
nero fantástico, lo que le permite confirmar el argumento de que 
“la realidad no existe como entidad ontológicamente estable y 
única, sino solo representaciones de la realidad, convenciones o 
modelos creados por los grupos humanos” (cit. en Gregori 79-
80). Encuentro que este recurso permite advertir que “Agujeros 
negros” cuestiona la concepción de la cordura, cuando ya no 
hay diferencias entre quienes están y quienes no están ubicados 
en lo que se ha nombrado cordura o uso de la razón.

La asunción de la maternidad como preocupación femenina

En el corpus de este trabajo encontramos la maternidad como 
un tema que tienen en común las narrativas de Samanta Schwe-
blin, Alejandra Costamagna y Magela Baudoin. Aunque Guada-
lupe Nettel también trata este tema —por ejemplo, en algunos 
cuentos de la colección titulada El matrimonio de los peces rojos 
(2013), y en la novela La hija única (2020)—, sus recursos na-
rrativos no corresponden al género fantástico, de acuerdo con la 
conceptualización que guía este trabajo. 

En el cuento de Schweblin “Conservas” narrado en prime-
ra persona, una joven mujer busca la forma de involucionar su 
proceso de embarazo. De esta manera, espera recuperar la po-
sibilidad de continuar con sus planes académicos que se verían 
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truncados por la maternidad. Como acción biológicamente im-
posible en la realidad científica referencial, la involución aparece 
como recurso que sirve para abordar el tema de lo que significa 
la tarea reproductiva para la mujer como depositaria del cuida-
do de un hijo o hija. En el caso de la protagonista, el embarazo 
está ya en marcha y no concibe su interrupción, por lo cual bus-
ca alternativas:

Hablo con obstetras, con curanderos y hasta con un cha-
mán. Alguien me da el número de una comadrona y hablo 
con ella por teléfono. A su manera, cada uno presenta so-
luciones conformistas o perversas que nada tienen que ver 
con lo que busco. Me cuesta hacerme a la idea de recibir a 
Teresita tan temprano, pero tampoco quiero lastimarla. Y 
entonces doy con el doctor Weisman. (21)

Este personaje, el doctor Weisman, funciona en el relato como  
posibilitador del deseo de involucionar el proceso de la gesta-
ción, de manera que se permita conservar el estado del feto. Sin 
embargo, la protagonista no toma de manera autónoma la deci-
sión sobre su embarazo, ya que se ejerce sobre ella una presión 
ética acerca de su continuación, cuando al feto se le subjetiva 
dándole un nombre, Teresita, y regalos, que recibe por parte de 
la familia directa aun antes de nacer. 

Otra manera de tratar el tema lo encontramos en el cuen-
to “Cuadrar las cosas” de Costamagna, donde una voz en ter-
cera persona usa analogías geométricas que crean imágenes y 
lugares desconcertantes en la construcción de la trama. En esta 
narración, una mujer construye un hijo en su cabeza para pos-
teriormente devolverlo a su lugar —la cabeza— y repetir el acto 
para construir un perro: “La mujer de la casa circular no quiere 
construir un hijo. Dice, la mujer, que a ella no le hacen falta 
brotes ni florestas ni nada que despunte de ninguna semilla” 
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(101). Sin embargo, no puede eludir tal construcción: “No es 
una operación normal. La mujer se saca la cabeza y extrae de su 
interior sesudo aquel bebé que le atrapa las ideas” (101). Volver 
a colocar la cabeza en su sitio es la acción que transcurre en el 
desarrollo de la trama: “Los vecinos se sobrecogen con la situa-
ción de la madre súbita decapitada, y hacen esfuerzos humanos 
e inhumanos por volver a poner la cabeza en su sitio” (102). 
Cuando después de varias dificultades logran colocar la cabeza 
en el lugar correspondiente, en donde el niño vuelve a su estado 
de proyecto en su casa circular, sucede que en un sueño la cabeza 
de la mujer vuelve a experimentar una metamorfosis: “Lo que 
sueña esa tarde es sencillo: su cráneo se hincha y se hincha hasta 
construir un perro color barquillo, un perro sin cola. Pero es un 
sueño, nada más. La mujer duerme ahora tan infecunda como 
uno de esos cardenales perdidos en las colinas” (104).

Desde el punto de vista interpretativo, considero que las ana-
logías geométricas parecen servir en este caso a un propósito de 
exponer de otra manera la cuestión ideológica de la maternidad, 
como sucede cuando el hijo de la protagonista atrapa las ideas 
de esta. Pareciera ser que la maternidad se plantea como una 
obligación dictada por presiones sociales introyectadas en la mu-
jer, en las que la construcción y deconstrucción del cuerpo son 
expresadas mediante imágenes geométricas, como si en las vidas 
humanas pudieran aplicarse ingenierías tales como las utilizadas 
en la construcción de edificios. Esta ruptura de la geometría en 
el cuerpo de la mujer de la casa circular, como concepción de 
armonía matemática aplicada a la vida social, sugiere una trans-
gresión de los patrones de comportamiento asignados a la mujer.

Magela Baudoin aborda el tema de la maternidad en el cuen-
to “Dragones dormidos” (La composición de la sal 105-109). 
Narrado en primera persona, el relato gira alrededor de una jo-
ven que acepta el empleo de asistente de producción para un 
documental. Este trabajo se realiza en comunidades indígenas 
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bolivianas, con el fin de documentar las prácticas tradicionales 
de la brujería y la magia. Ella afronta en esos momentos una 
crisis emocional por una ruptura amorosa. Este hecho incide 
en la duda sobre su agnosticismo, pero también en su toma de 
conciencia sobre las consecuencias de su relación amorosa rota. 
Estos ejes son los que inciden en el desarrollo del personaje en 
la diégesis: “Era julio y 1992. Por aquellos días era atea; debiera 
decir agnóstica; o acaso lo más ajustado a la verdad sería recono-
cer que me habían roto el corazón” (105). Por tal motivo, se des-
cribe como indiferente respecto al tema del trabajo para el cual 
fue contratada: “Para ser honesta, el documental me motivaba lo 
mínimo, menos aún la brujería y la magia” (105). Sin embargo, 
en el trayecto por los lugares en los que se filmará el material 
para el documental, tiene experiencias que ponen en crisis su ag-
nosticismo, justo cuando recuperaba su estabilidad emocional, 
como cuando ve al dragón que da nombre a una montaña: 

Ya de noche en la soledad del camino, Víctor anunció que 
por allí mismo estaba el dragón dormido que era una mon-
taña caprichosa, difícil de ver. Regía luna llena y, en el re-
corte del cielo, me pareció ver el animal —lo juro—: estaba 
echado. Obviamente no dije nada. (107)

Asimismo, su incredulidad es puesta a prueba cuando, cumplién-
dose la leyenda local, en el intento de internarse en un pueblo, 
el vehículo en el que viajaban detuvo su marcha y fue imposible 
traspasar el límite de acceso, lo cual provocó que la comitiva 
diera marcha atrás sin lograr filmar en el lugar seleccionado. Lo 
fantástico irrumpe aquí como la visualización animada de un 
ente como la montaña y como la imposibilidad física de que una 
fuerza sobrenatural pueda detener el movimiento más allá de un 
límite marcado por una leyenda, todo ello desde la perspectiva 
de la concepción de realidad de dos culturas diversas que convi-
ven en un espacio como el de Bolivia.
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Algo significativo en el sentido de las transformaciones del 
personaje narrador se da por la presencia perturbadora de Víc-
tor, el guía, quien suma otro hecho para el desconcierto de la 
viajante, cuando no solo se percata de que ella esta embaraza-
da, sino que le lanza un mensaje desestabilizador de su falta de 
creencia en los temas de la magia y la brujería: “Los kallawayas 
sanan todo, ¿sabías?” (109). Con este mensaje, ella comprende 
que este hombre no es un guía conocedor, ajeno al contexto 
de la magia y la brujería, sino un integrante involucrado en el 
mundo mágico en el que penetraba el equipo del documental. 
Así, él completa su mensaje con la siguiente invitación: “‘Te 
puedo acompañar a averiguarlo’, dijo, haciendo una pausa que 
me puso nerviosa: ‘Pero vas a tener que pedírmelo por favor’, 
añadió” (109).

Una vertiente interpretativa de este cuento es el encuentro 
con la otredad, es decir el mundo de otra cultura y otro sistema 
de creencias. En esta experiencia, la protagonista comprende dos 
problemas relacionados entre sí. El primero es el control sobre el 
dominio masculino, en la trama representado por Víctor, el guía, 
por el cual la protagonista sentía antipatía, tal vez como reflejo 
del hombre por el cual sufría la decepción amorosa, aquel que la 
abandonó cuando estaba embarazada. El segundo problema es 
el concerniente a su agnosticismo, mediante la recuperación de 
la relación con la otredad. Ambos casos representados por la vi-
vencia con el dragón dormido. Así, en el regreso a la ciudad, su 
conflicto se resuelve en su toma de control sobre sí misma como 
lo expresa al final del viaje: “Víctor dijo que él manejaría y a mí 
me mandaron atrás. Más esta vez era yo la que dominaba el re-
trovisor, mientras el motor avivaba la marcha y nuestras huellas 
iban quedando en el camino” (109). De esta forma, al liberarse 
del acoso que sentía por parte de Víctor, lo hacía también del 
hombre que la decepcionó.
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Reflexiones finales

Los cuentos analizados en este capítulo confirman, de acuer-
do con la conceptualización que guio el análisis, el uso de lo 
fantástico para mostrar una faceta inquietante que está detrás 
del mundo cotidiano de los personajes. Los temas en los que 
emergen la inquietud atañen a realidades sociales como la ma-
ternidad y la relación de pareja, pero también a preocupaciones 
humanas frente a la muerte o la locura. Lo fantástico se entiende 
así como la ruptura que provocan sus imágenes literarias con la 
concepción ordinaria de la realidad, las cuales, además, abren 
una nueva mirada sobre las inquietudes temáticas que se abor-
dan. En estos temas están involucrados códigos que se presen-
tan como difíciles de transgredir y de superar en el imaginario 
social. Los personajes son así oportunidades para que emerjan 
problemas que nos preocupan social y existencialmente, y el gé-
nero fantástico sirve a este propósito para expresar lo que es 
difícilmente expresable sin el apoyo metafórico.

La trama como construcción de un viaje interior en el que 
participan los personajes revela trayectos que descubren sus li-
mitaciones frente a los conflictos que detonan el desarrollo te-
mático. Sin embargo, muchas de las instancias afectadas no lo-
gran superar los discursos que los encierran y las acciones que 
los limitan. Lo oscuro se revela en el trabajo de estas escritoras 
por el abordaje de lo que no es socialmente permitido ver, de lo 
no confesado o no confesable en las acciones interpersonales y 
de la asunción de lo inevitable, como la muerte. Evidencian el 
lado oscuro de las relaciones canónicas, el deber ser de acuerdo 
con códigos ideológicos anquilosados. Podemos así observar la 
manera en la que la subversión de las miradas sobre la realidad 
en los planteamientos temáticos de estas historias requiere de 
yuxtaponer realidades mediante lo fantástico como recurso para 
poder escribir sobre los referentes involucrados.



75

Elizabeth Hernández Alvídrez

Así, las relaciones semánticas que producen el efecto de lo fan-
tástico constituyen una renovación de la narrativa latinoamericana 
por parte de las escritoras estudiadas. Las formas experimentales 
con las que contribuyen a la narrativa fantástica están sólidamente 
unidas a las preocupaciones temáticas de los relatos analizados.

En otro orden de reflexión, desde el punto de vista hermenéu-
tico, ante las problemáticas planteadas en la narrativa estudiada, 
cabe cuestionarnos si la literatura puede cambiar la realidad, si 
amplía la forma en que imaginamos el mundo. Podemos respon-
der, a la luz de lo que hemos analizado en los cuentos, que su lec-
tura sí posibilita el cuestionamiento del imaginario heredado en 
gran medida por la modernidad para entrever, en nuestra época 
y sociedad, la construcción de otras formas de relaciones huma-
nas que rompan con regímenes metafóricamente muertos, tanto 
entre las intersubjetividades humanas como en la interrelación 
con la otredad. A la segunda interrogación podemos responder 
que la narrativa analizada, al crear otras tramas derivadas de la 
realidad referencial, pero como variantes configurativas, nos in-
terpelan para mover los esquemas imaginarios que guían la rutina 
de nuestra percepción del mundo. La identificación comunicativa 
experimentada con la idea que portan las y los personajes puede 
favorecer el autoconocimiento en el acto de lectura. Todas estas 
historias nos obligan a observar aspectos de la naturaleza huma-
na que pasan desapercibidos por causa de la rutina de una vi-
sión de mundo anquilosada. El extrañamiento inquietante que 
produce lo fantástico en estos relatos puede dar lugar a concebir 
nuevas metáforas de intersubjetividad. Como afirma Terry Eagle-
ton: “Del mismo modo que los lectores aportan suposiciones a las 
obras literarias, las obras literarias también sugieren actitudes a 
los lectores” (168). La literatura no solo re-presenta en el sentido 
teatral, sino que propone una mirada alterna a nuestra concep-
ción de la realidad.



76

El recurso de lo fantástico en las tramas oscuras...

Bibliografía

Alemany Bay, Carmen. “Lo insólito y lo femenino en algunas 
narradoras latinoamericanas actuales”. Hispamérica, año 
49, no. 145, 2020, pp. 3-12.

Amatto, Alejandra. “Transculturar el debate. Los desafíos de 
la crítica literaria latinoamericana actual en dos escrito-
ras: Mariana Enriquez y Liliana Colanzi”. Valenciana, vol. 
13, no. 26, 2020, pp. 207-230, https://doi.org/10.15174/rv.
vi26.535.

Baudoin, Magela. La composición de la sal. Almadía, 2016.
Costamagna, Alejandra. Imposible salir de la tierra. Almadía, 

2016.
Eagleton, Terry. Cómo leer literatura. Paidós, 2017.
Gregori, Alfons. La dimensión política de lo irreal: el compo-

nente ideológico en la narrativa fantástica española y cata-
lana. Wydawnictwo Naukowe UAM, 2015. 

Hazaiová, Lada. “De la iniciación al delirio: Aura y Vlad, dos 
novelas fantásticas de Carlos Fuentes”. Brumal. Revista de 
investigación sobre lo fantástico, vol. 12, no. 1, 2024, pp. 
43-60, https://doi.org/10.5565/rev/brumal.996.

Nettel, Guadalupe. Los divagantes. Anagrama, 2023.
____. La hija única. Anagrama, 2020.
____. El matrimonio de los peces rojos. Páginas de Espuma, 2013.
____. Pétalos y otras historias incómodas. Anagrama, 2008.
Olea Franco, Rafael. “Relaciones literarias múltiples: El hués-

ped”. Tradición y transgresión. Ensayos críticos sobre la 
obra de Guadalupe Nettel, coordinado por Nicolas Licata, 
et al., Presses Universitaires de Liège, 2023, pp. 47-66.

Ricoeur, Paul. Tiempo y narración I. Siglo XXI, 1995.
Roas, David. “Lo fantástico como desestabilización de lo real: ele-

mentos para una definición”. Ensayos sobre ciencia ficción y 
literatura fantástica,1er Congreso Internacional de Literatura 
Fantástica y Ciencia Ficción, coordinado por Teresa López 



77

Elizabeth Hernández Alvídrez

Pellisa y Fernando Ángel Moreno Serrano, 2008, pp. 94-120.
____. “El horror de lo imposible”. Brumal. Revista de investiga-

ción sobre lo Fantástico, vol. 6, no. 2, 2018, pp. 9-13. 
____. “El monstruo fantástico posmoderno: entre la anomalía y 

la domesticación”. Revista de literatura, tomo 81, no. 161, 
2019, pp. 29-56, https://doi.org/10.3989/revliteratura.2019. 
01.002.

Rosental, Andrés. “Lo ominoso es la familia”. Ética & Cine, vol. 
13, no. 3, 2023, pp. 31-35.

Sánchez Aramburu, Patricia. “La migración desde la literatura 
fantástica centroamericana reciente: un acercamiento inter-
textual a Claudia Hernández”. Lejana. Revista Crítica de 
Narrativa Breve, no. 16, 2023, https://doi.org/10.24029/
lejana.2023.16.4766.

Schweblin, Samanta. Pájaros en la boca. Almadía, 2021. 


	Página 1

